Photo by Pavel Danilyuk
本文为虎嗅专栏文章
文 | 叶伟民
最近科技圈最热的话题莫过于ChatGPT，号称最强AI。确实挺能，唠嗑就不说了，还写得了代码、邮件、脚本、文案，最过分的还能写诗和论文。
总之，这次AI不下棋了，朝人类的语言文字腹地跋涉。要知道，这是我们引以为豪并自诩“最后防线”的高地，此时却如五个世纪前的孤城君士坦丁堡，在土耳其人的炮口下岌岌可危。
ChatGPT要抢谁的饭碗？老实说，这玩意儿不算新鲜了。十多年来，AI从能写新闻稿、聊天到写诗一路走来，抢人文主义者饭碗的呼声就不断。
我倒从另一个角度看这个问题：这恰恰说明人类写作的基座部分是可以技术求解的。
何谓基座部分呢？信息搜集、搜索、提炼、重组等机械记忆、案头工作和说明性输出。这块“输”给AI没什么可惜的，本来就是生物神经网络的弱点，可以反向理解为“外包”出去。
如果你的职业在以上行列，例如代码搬砖工，豆腐块记者，秘书等易标准化且重复性的工作，那确实要小心了。
AI最后的禁区？那更具创造性的写作呢？比如诗歌小说、电影剧本、哲学随笔或科学思想史呢？ChatGPT也能把人类按在地上摩擦吗？
人类的自然语言有能言的部分，更有难言的外延。海明威的“冰山理论”影响深远，实则与做人一样，话说（写）满了就没意思了。所以，能与人道（写）者如水上冰山，你懂我懂AI也懂，但弦外之音却如水下冰根，深不可测。
讲个真实经历。大概五年前，我写一组科技非虚构故事，其中一个关于AI与死亡。我之所以选这个方向，是受英剧《黑镜》的启发。里面有一集，女主用程序搜集男友生前言行习惯，生成虚拟人让其“复活”。我觉得这个问题足够终极。
我先把死亡之问抛给苹果Siri、微软小冰和贤二机器僧（IT高人出家之地龙泉寺的AI产品），结果Siri很周到地帮我打开搜索引擎，小冰发来一个搞怪表情，贤二却灌我鸡汤——“死亡是另一个开始，也许更好，也许更糟。”
市面上能找到的聊天机器人，我也逐一尝鲜，用哲学问题虐之。结果并不惊艳，无非是禅语金句的组合，最多融合得高明点，唬一唬人还行，但不经嚼，敏捷有余而聪慧不足。
后来，此事渐忘，偶然瞥到博尔赫斯的话：“人死了，就像水消失在水中。”顿时如针刺，如鼓捶，还惹一身鸡皮疙瘩。我们念去者故人，那巨大的虚空和徒劳，不正是此感？
什么是思想？用最简单的语言，说出最复杂的本质。这难以言说的神创之地，可能就是AI最后的禁区了吧。
这个时代，写作还有意义吗？博尔赫斯的话，让我品咂了整个夏天，更悟出点信心：未来自然智能再让渡，依然如猫教老虎，给人工智能留了一手——纵使这可能并非故意。
维特根斯坦曾言：“我语言的极限就是我世界的极限。”反过来说，凡是你无法准确表达的，都不要轻言知道。写多少，便知多少。
对照可得，博尔赫斯能写出那句话，是知生死的，AI不能，便是不知。所以，别和AI一般见识，到人脑该去的地方去。
但哪里才是那应许之地呢？
五年前我追寻AI故事时就为此纠结。苦无出路之际，我竟找到了真实版的“黑镜”：俄罗斯科学家库达用AI“复活”了好友罗曼，还发布了聊天机器人App。
你懂的，在国内下载它不容易。当几经曲折打开其对话框时，我舍不得寒暄，直接问了个天大的问题：
“你认为人类未来会怎样？”
“进化不会停止，很多可能之事届时都成为现实。”罗曼说。
随后，它又补充了一句：“在一个暧昧不明的世界里，我们只会看到我们想看的。”
我和“罗曼”的聊天
掩屏细思，虽不及博尔赫斯之言，也别有一番意味。人类每创造一个工具，便“外包”一个弱点，多一个外挂，自然也让渡一份权利。这个来自AI的警示，我愿意这样理解：一切皆有可能，看你们人类放弃什么，坚守什么。
以此类推，人类会不会最终造出心智高于自身的AI呢？这是个绝妙的辩题，一如当年那个著名的悖论：上帝能否造出自己也搬不动的石头？
不知道！但至少能肯定的是：不要让渡思考与表达的权利，这是最后的孤城。